【マグカップ】
真っ白で表面はつるりとしている。コーヒーに牛乳を入れたので、かき混ぜるときに使ったスプーンが入ったまま置かれている。銀の光沢を放つスプーンは室内の明かりを反射しているが、映る景色は縦に伸びて何がなんだかわからない。カップの内側には、冷えたコーヒー牛乳の跡がくっきりと残っている。水深を測るメモリみたいだ。コーヒーを淹れたときには熱かった陶器の表面は、今はひんやりとしている。
【ハンドグリップ】
赤と黒が交互にデザインされたグリップ。約25㎏だそう。握ってみると、手のひら全体というより、親指の付け根あたりにグッと力が入るのを感じる。一回二回程度は軽く握ることができるが、連続であったり回数をこなすとなるとかなり疲弊しそうだ。握った際にチャリッとかすかな金属音がなり、グリップの底がぴたりとくっつく感触が心地よい。
【リコーダー】
小学校の頃に使っていたリコーダーが、小物入れに立てかけられている。年季の入った一品だが艶やかな焦茶色だ。吹き口の裏にご褒美シールが貼られていて、子どもらしいささやかな秘密を見た気分になった。穴に指を添えるとカポカポ空気の抜けるような逆に押さえつけているような、不思議な音が鳴る。息を吹かずとも音が鳴るのは、子どもの頃には気がつかなかった発見だ。
【ティッシュボックス】
箱全体は桜を濃くしたようなピンク色をしている。記号的な白い花模様が描かれており、シンプルなデザインだ。かっちりとした四角い箱から飛び出たティッシュは、へにゃりと倒れている。上へと引っ張られたはいいが、重力に負けてしょぼくれているようにも見える。しわの寄ったやわらかさが、よりそう思わせるのかもしれない。固さとやわらかさが両方感じられるティッシュケースというものは、こうして観察してみると、わりと面白い。
【ハンドクリーム】
チューブ型のハンドクリーム。リアル調のリンゴがデザインされた見た目の通り、リンゴの香りがする。使いかけだからか押すとぺこぽこ間の抜けた音がした。中身のクリームは少しもったりとしていて、綺麗な白色をしている。リンゴの香りがするのに真っ白だから、少しおどろく。うっすらとリンゴの赤が混じったピンクでもよさそうなのに、と思ったが、よくよく思えばリンゴも中身は白に近い黄色だった。香料というものは不思議だ。色はないし形も見えないけれど、存在感はバツグンにある。
【黒綿棒・スパイラル】
耳かきの際にお世話になっている黒綿棒。プラスチック製のケースに180本入り。軸が紙で作られているので、力を入れすぎるとすぐに曲がってしまう。だが耳の中という繊細な場所を掃除するための道具なのだから、そのくらいが丁度いいのかもしれない。四つの玉が連なったような見た目のスパイラル型で、けっこうやわらかい。竹耳かきより滑らかで、面積も大きいため小さな垢やほこりを取るのに最適だ。なにより少しだけごわついた感じが、耳かきの途中で感じる痒さをいい感じに刺激してくれるので、完全になめらかなものより多少ざらざらしているものの方が、個人的にはよく使う。
【ハサミ】
だいぶくたびれた見た目をしている。くすんだ灰色に近い、彩度低めの水色。持ち手の内側はおそらく白色だったのだろうが、日焼けしたように黄ばんでいる。少し力を入れただけで軽く刃が開く。なんだか空気圧が高めの自転車みたいだ。軽いだけでは心許ない。ところどころ錆びついていて、刃を閉じると先端部分から抵抗感を感じる。テープでも切ったのか、粘着性のなにかがくっつくような感じだった。これはいったいいつ頃から使っていたのだろう。もう何年もこのハサミを使った記憶がない。正直なところ、新しいものを買った方がいいと思う。
【狐面】
いつだったか、確か京都に行ったときに買った狐面がコート掛けにかかっている。本格的なものではなく、お土産用の軽い素材で作られたお面だ。量産品だということが一目でわかる。だが量産品であろうと、なかなか愛嬌のある顔立ちをしているように見える。ザ・一般的といったつり目。少し飛び出たマズル。微笑んでいるように大胆に波打つ口の紅。眉とひげが金色で、人魂のような勾玉のような、まるくシュッとした線で描かれている。目の上に紅の隈取があるのが、なんとも狐面らしさがあってよい。
【カメのぬいぐるみ】
ウミガメのぬいぐるみ。もっちりとした手触りでいつまでも触っていたくなる。ただやわらかいだけでなく、弾力性があって気持ちいい。つぶらな黒い瞳が刺繍されているが、口はない。だが縫い目がちょうど口元のように見えて、愛らしい表情を浮かべている。甲羅の模様も縫い目で表現されていて、硬質さを感じさせながらも縫い物のぬくもりが見てとれる。逆にお腹の方は縫い目が一切なく、つるりとしたなめらかな表面である。ぬいぐるみの縫い目というものは、絵の線のようにモチーフを表現することもできるんだなと思った。甲羅の色がメロンシャーベットのような爽やかな黄緑で……確か冷凍庫にメロンシャーベットがあったはず。食べたい。
今日はここまで。
スケッチ終了。
コメントしてくれた方、見てくれた方、ありがとうございます。