TxT Live

ところにより雨

「なんかどっちつかずじゃない？」

「何が？」

唐突にそう言い出した友人に話の主語がよくわからなくて、スマホから顔を上げて問いかける。

「天気予報」

「なに？　雨でも降るって？」

「いや、ところにより雨だって」

「ふーん」

「ふーんって、もう少し興味持ってよー」

むりー、と軽く言いながらスマホに目線を戻す。

たしかに先ほどから空は雲に覆われて、なんだか暗いし、雨が降ってもないもおかしなことはない。

それなのに、友人はむー、と唇を尖らせながら曇り空を見上げる。

「降るならちゃんと降ってほしいって思わない？　降るのかどうかわからない感じがどっちつかずだし、降るってわかってるなら色々用意できるけどさ、降らないかもしれないって思ったら……」

「思ったら？　新しい靴は履いてこなかったって？」

「うん、そう。……え、気づいてたの？」

「そりゃわかるでしょ。下手くそなスキップしてたし」

「下手じゃありませーん」

「ごめん、ごめん。スキップじゃなかった。よくわかんない不規則に飛び上がる歩き方だったね」

「バカにしてるでしょ」

「んふ、ごめん」

「まったく……」

「まぁ、空もそんな気分なんでしょ」

「え？」

「ところにより雨ってことはさ、降る予報の範囲より狭い範囲で降るってことでしょ？　たまには空も大泣きするより一筋涙を流したくもなるんだよ」

「そういうもん？」

「そういうもん」

そう強引に納得させて、帰る準備をする。どうせ降らないよ、と傘はあえて置いていくことにした。

降ったところできっと、その雨は涙みたいに優しいから。