TxT Live

おはようございます。これから日課の「毎日フリーライティング」を始めます。

昨日やったので、今日の「毎日フリーライティング」は休みにしようと思っていたんだけど、急遽やることにした。というのも、M-1グランプリ2024の決勝戦を観ていてあまりに面白く、感銘を受けたから。

語ることが多すぎて、何から話していいか分からない。とりあえず、作業用BGMをつける。

面白かった。決勝戦、全部面白かったよ。

M-1グランプリというと、みんなが毎年盛り上がっているアレ、観ると「うるさいな」「聞き取れない」「なんでそこでウケてるの？」「これ、本当に面白い？」の連続で、観るとめちゃくちゃ疲れる、だから嫌い。というイメージだった。昨日の放送も別に楽しみにしていたわけではなく、家族が観るというから付き合って観た、という感じ。家族も「大きい音とか出ると思うから、疲れたら観るのやめようね」と言っていた。

とはいえ、お笑いシーン全部が嫌いというわけでもない。わたしはDr.ハインリッヒという漫才コンビのファンで、ここ2年くらい、東京で単独ライブをやるときにはほぼ必ず行っている。そうではあるんだけど、「お笑いが好き」っていうよりも「Dr.ハインリッヒのネタが好き」って感じ。

Dr.ハインリッヒのお二人は、毎年M-1グランプリの時期になるとちょっとヒリつく。お二人はもうラストイヤーを終えられているからM-1グランプリに出場することはないのだけど、かなりこだわっていたことは端々から伝わってきていた。それを見ていたわたしは、「まあ、お笑いやってたらM-1グランプリは目指すか」くらいに捉えていた。

……のだけど。

これは、「テレビの"お笑い"」と「芸人たちが見ている世界の"お笑い"」の狭間なんですね。

だからこだわっていたのか、と、急に腑に落ちた。

テレビで観る「お笑い番組」のお笑いって、会場で観る「お笑い」と違うんですよね。わたしはDr.ハインリッヒを観るまで知らなかったんですが、お笑い芸人たちって、本当にヒリついたネタをする人たちが多い。もっとダークなネタを、つい考え込んでしまうようなネタを。それは表舞台には中々出てこない。「地上波」に載せられる、「お茶の間」に登場できるように漂白されてしまうから。

そのギリギリのラインをいくのが「M-1グランプリ」なのか、と、わたしの中で腹落ちした。

だってさ、トム・ブラウンのあのネタとか、絶対やったらダメだよね！ チェ・ゲバラ(ヤーレンズ)もギリギリアウトのところを攻めてくるし、嫌な政党のポスター→今年の都知事選みたい(真空ジェシカ)もすごかった。わたしが政治ネタ好きなだけなんだけど、いや、でも、やっぱり、「お笑いって政治とくっついていて、権力のソフトパワーとして使われている」みたいな話もある中で（テレビにそういうネタは普通出てこないっていうのが、既に権力のソフトパワーの発動でもあるし）、そういうネタが出てくるのって感動するよ。あ、マイナンバー作るのやっぱり怖いな（ジョックロック）も面白かった。笑　「俺が面白くなるう～！」めちゃくちゃよかったね。面白くなって、また顔見せてほしい。キラキラ輝いてたね。

話は脱線するけども、個人的にはトム・ブラウンと真空ジェシカがダントツ。なぜなら、両方「狂い」だから。

でも決勝に上がってきたメンバーを見たら、「まあ、これは令和ロマンだろ」って思ってしまった。（笑）観る前、妻にもそう言っていたし。そして本当に獲った。あれはもう、エンターテイメントのプロっていう感じだったよね。テレビ向けの圧縮の仕方も分かっていて、目が・耳が優位の人たちも置いていかない、両方で全部説明してくれるやつ。「鬼滅の刃」観てるみたいだなと思った。令和ロマンの2本目のネタは、わたしにとっては「説明してくれすぎ」「はい、あの、面白いのはもう分かってるんで、OKです」っていう印象だったんだけど（笑）、獲るのはそうだろうな、という感じ。

スタンダードな「M-1グランプリ」なら、令和ロマンだろうな、と。

トム・ブラウンは「普通の漫才で笑えなくなった人救済のための漫才」と言われていたとおり、そして「トム・ブラウンに点数はいらない」と言われていたとおり、もうあれで「完成」なんだと思う。わたしは後半疲れちゃってるのも含めてめちゃくちゃ面白かったと思ったよ。ソファから落ちたもん、面白すぎて。笑いすぎて苦しくて、本当にちょっと「死」が過ったもんね。怒られるかもしれないけど、いや、あの、まじなんで。本当にそうだったんです。 面白かったな……

真空ジェシカについては、「アンジェラ・アキ知らない人楽しめるのかな？」みたいな不安はありつつも、やっぱり面白かったよね～！？ 「真空ジェシカから変えていいですか？」って塙さん、ひどいよ～！！ って思ったよ。わたしは決勝の3組、真空ジェシカだと思ったよ。まさかホラー作品になると思わないじゃん（笑）。

真空ジェシカは、ずっと名前だけ知っていて、初見だったんだよね。だからM-1グランプリで初めて二人の感覚を知ったんだけど、あの、すごくわたし好みだった。「自分が信じている神による」の下りとかね、本当に。「政党」と「神」をM-1グランプリに持ってきただけで、わたしの中では優勝候補だ。（わたしの好みだ、まじで）

昨日の放送を観て、わたしが通底して「面白い」と思うものが見えてきた。

わたしにとっては、「意味不明の連続」が、とてつもなく面白い（interesting）。

だからトム・ブラウンのネタがM-1グランプリ2024の中で最高だったし、Dr.ハインリッヒが大好きだし、少女☆歌劇 レヴュースタァライトが好きで、輪るピングドラムが好きで、円城塔が好きで、戦争の話題から離れられない（戦争とは、民間人にとっては意味不明の連続）。

自分には遥か理解できない領域に何か大規模なカラクリがあり、何かが繰り広げられている。そういう感覚が得られるのを心待ちにしているんだと思う。「戦争」みたいなネガティブな話題に対しても同様に感じる魅力…… というか、磁力、がある。

そういえばわたしの今年No.1映画は「関心領域」なのだけど、これも意味不明の連続。そして戦争の話。すごくネガティブな磁力がある。

逆に言うと、「全部説明してくれるやつ」はあんまり好きじゃない。今年はドラマ好きの妻に影響されて割といろいろな映像作品を観たのだが（わたし比）、「全部説明してくれるやつ」「通底した本筋があり、そこに向かって進んでいくのが明らかであるドラマ」は好きでないということが分かった。例えば、「アンメット」とかが高評価だと聞いたのだけど、あれはわたしは本当によく分からんかった。わたしの聞き取り能力が低いせいでもある。（わたしはボソボソした人間の声を聞くのが苦手だ。）あと、最後の５分～１０分くらいの「大筋が判明していくシーン」が要らないなってずっと思っていた。

もっと、ドン！ドン！ドン！　バン！バン！バン！　死！　ドン！ドン！ドン！　バン！バン！バン！　死！　ドン！ドン！ドン！　バン！バン！バン！　死！　ドン！ドン！ドン！　バン！バン！バン！　死！　みたいなのが見たい。そうなると、トム・ブラウンのネタが最高というわけになりますね。アハハ・・・

「ドン！ドン！ドン！　バン！バン！バン！　死！」はあくまで一例で、「意味不明の連続」であれば何でもよい。例えば、円城塔の名作『文字渦』は、そのコンセプトについて説明されないまま始まって終わる。ご丁寧に帯裏に説明を書いてくれているが、本当に楽しむのであればそれも読む必要がないと思う。「意味不明の連続」に巻き込まれる。

もっというと、わたしが円城塔で一番好きなのは『烏有此譚』だ。これは本を開くと二段で組まれていて、脚注と本文とで話が絡み合っていく。これも「意味不明の連続」である。めちゃくちゃ面白い。

起承転結があるのかもしれないが、それよりもアイデア勝負。話の感動、ストーリーの緩急、本人の成長、そんなのはどうでもいい。ただ意味不明なものが連続されており、その面白さに惹きつけられて見続けてしまうコンテンツ、それが観たい。読みたい。聞きたい。そう思っていることに気がついた。

文字通り、感想を書き殴った。まとめると、以下のとおり。

・わたしは「意味不明の連続」が好き。ストーリーの分かりやすさはどうでもよく、コンセプトについて説明しない、どんどんよく分からないものが積み上がっていくものが好き。

・でもそれは今のテレビ番組においてはあまり多くない。高評価作品（上に出したのはドラマ「アンメット」と令和ロマンの2本目のネタ）になりやすいのは、ストーリーがしっかりしていて起承転結が分かりやすいもの、本人の成長があり、ストーリーに緩急があるもの。

・わたしはそれがあんまり好きじゃない。成長に興味なし。分かりやすさ軽視。

・そのため、今回のM-1グランプリにおいては、トム・ブラウンのネタが最高。次に真空ジェシカが超よかった。どちらも成長しないし、分かりづらい。人を置いていく暴力性がある。

自分の作品の好みについてここまで考えられるのは、M-1グランプリという賞レースが「いろんな人たちを集めてできたもの」だから。普段は人間が5人以上集まっているものは観たくないので、家族がいなかったら観ていなかったかもしれないな。改めて家族に感謝。わたしの笑いの幅を広げてくれてありがとう。あと、決勝に出ていた人たちは、ほとんど面白かった。わたしの笑いの感度が上がったのかもしれないし、お笑いレースの質が上がったのかもしれないけど、本当に面白かった。子どもの頃見ていたお笑い賞レースって、ちょっと家族と観るのしんどいな、みたいなのあったもんね。それがなかったな。いや、マイナンバー作るのやっぱり怖いな～～～～～！（ジョックロック）とかはピリつく家があるかもしれないけど。（笑）笑いどころではないが、笑うしかない。

書き切ったので終わりにします。

わたしも意味不明の連続のものを書いてみたい。１ページに１人死ぬとか。いや、でも、トム・ブラウンの「ドン！ドン！ドン！　バン！バン！バン！　死！」が面白いのは「あれ」をずっとやっているからで、中々できる芸当ではないのかもしれないな……　ごちゃごちゃ……

それでは、仕事に行ってきます、というか、仕事に戻ります！

今日の皆さんの一日が楽しくなりますよう。

お疲れ様でした。