TxT Live

まず、部屋が暗かった。

電気を付けて、コートを脱ぎながら部屋に入る。クローゼットを開けると、普段要が仕事の時に着ているコートが無かった。ＨｉＭＥＲＵからは何の連絡もない。要のおおよその帰宅時間は伝えていたし、もうとっくに家にいるものと思っていた。すると、考える間も無く玄関の開く音がした。

「……ただいま」

様子を伺うような声が背中の方から聞こえて来る。嫌な予感がした。具体的に言うと、ＨｉＭＥＲＵが隠し事をしているような予感だ。

「ＨｉＭＥＲＵ、どこ行ってたの」

自分のコートを掛けながら、振り返ることも無く言う。説教する気はなかった。ただ、『ＨｉＭＥＲＵ』の間に隠し事は無しだ。お互いのために生きると決めたのだから、誓って、偽証は許されない。

「ごめん、コート借りた」

ＨｉＭＥＲＵは思ったより悪びれた様子もなく要の隣に並んだ。案の定、要のコートを手に持っている。

「……いいけど……仕事ならいつもの着てくれないと」

ＨｉＭＥＲＵにおける細かな決めごとの一つだ。仕事のときは決まったコート、決まったアクセサリー、決まった靴。それが記号になって、『ＨｉＭＥＲＵ』を印象付けることができる。反対に、これを着ていなければＨｉＭＥＲＵじゃないと思わせることができる。

「大丈夫。自主練だから、ただの」

ＨｉＭＥＲＵの視線が一瞬泳いだ。どんな後ろめたい自主練をしたというのだろう。

「……それ意味ある？」

要の力で土台を支えているのが『ＨｉＭＥＲＵ』というアイドルだ。ＨｉＭＥＲＵが一人でこの時間まで練習をするよりも、要と二人で打ち合わせをした方が直接的な『ＨｉＭＥＲＵ』のパフォーマンス向上に繋がる。そんなことはＨｉＭＥＲＵもわかっていることだと思っていた。きっと単に、言い訳が下手なのだ。

要の呟きのような揚げ足取りに触れることなく、ＨｉＭＥＲＵはさっさとコートを掛けてソファに座り込んだ。

「寒かった〜。要、夕飯食べた？」

過剰に明るい声が静かなワンルームに転がる。こんなに楽しそうなＨｉＭＥＲＵはここ数年見たことがないから、かえって不自然だった。

「食べたよ。どこで自主練したの？　今度は俺に声かけてからにして」

夕飯は食べてきた。しかしＨｉＭＥＲＵとしたいのはそんな話じゃない。ＨｉＭＥＲＵの隣に座ろうかと思ったがやめた。ソファの前に立ったまま、ＨｉＭＥＲＵを見下ろすことにする。

「ごめん」

ＨｉＭＥＲＵはいつまで経っても要の質問に答えなかった。他の誰かならともかく、要に嘘をつくなんてあり得ない。嘘をつくというのは、愛を、信仰を、軽んじる行為だ。少なくとも要はＨｉＭＥＲＵに嘘はつかない。絶対に。

「これから気をつけてくれればいい。明日も仕事あるし、予定が崩れると困るのはＨｉＭＥＲＵ」

今は特に仕事が忙しかった。何かよくないことが起こる前に、『ＨｉＭＥＲＵ』としてできる仕事はやってしまおうというのは要の勝手な判断だ。しかし、本人の負担を少しでも軽くするために仕事以外のスケジュールも細かく調整している。だから今日も、仕事が終わったら直帰するように指示を出していたのだ。

「……ごめん」

ＨｉＭＥＲＵの視線はまた泳いで、数秒右往左往してからようやく要のそれと交わった。

「どこで自主練してたの」

謝らせたいわけじゃない。要とＨｉＭＥＲＵの間にある確かなものを、確かなままに守りたかった。秘密という膜が、二人の間にかかったのでは本末転倒だ。

「……今日……」

目を逸らさないままＨｉＭＥＲＵは口を開いた。

「打ち上げがあって」

自主練というのはやっぱり嘘だったらしい。自分が腕を組んでいることに気づいて、ゆっくり身体の横に戻した。要が知りたいのは、何の打ち上げか、何故隠したか。でも何も言わずにＨｉＭＥＲＵが自分から話すのを待った。信頼しているからだ。

ＨｉＭＥＲＵは突然、ほどけるように目尻を下げた。

「言っちゃった」

嫌な予感がする。黙ってＨｉＭＥＲＵの言葉を待つつもりだったが、焦って口から声が漏れた。

「……何を」

コートが仕事用じゃないとか、そういう簡単なことならいい。名前みたいに決定的な情報は駄目だ。

「名前」

ＨｉＭＥＲＵの表情は、カメラに向けるための笑みで固まっている。

「誰に」

何の打ち上げかなんてわかっている。今日あった仕事の関係。関わるなと口を酸っぱくして言った男がいることも。

「風早巽」

秒針がカチカチ鳴る音が近くに聞こえる。

「……あは」

ＨｉＭＥＲＵの高い声が、吐息に混じって秒針の音を掻き消した。さっきまでの笑みとは違う、本当に楽しくて笑っているときの、転がるような笑い声だ。

「……何笑ってんの」

ＨｉＭＥＲＵの行為は勿論説教ものだが、急には言葉が浮かんでこなかった。ＨｉＭＥＲＵの根底を揺るがしかねない。困るのはＨｉＭＥＲＵだ。

「いや、ふ、はは……」

ＨｉＭＥＲＵは手で口元を抑えて、身体を折り曲げて笑っている。目尻に光っているのは多分涙だ。

「俺、全然……悪いって思わなかった！」

ＨｉＭＥＲＵの見開かれた瞳は部屋の照明を吸収してきらきら光った。要に嘘をついたこと、風早巽に秘密を明かしたこと。どちらの話なのかわからない。ＨｉＭＥＲＵはまたくすくす肩を震わせた。

「『十条要』がね、本名だよって言ったんだ。『ＨｉＭＥＲＵ』の」

ぽろ、と目尻から一粒光が転げ落ちるのを見た。多分涙だ。たしかに笑い転げるくらいおかしな話だと思った。あり得ないし、意味がわからない。要にも、巽にも、嘘をついたのか。愛と信仰を裏切る行為だ。

「俺意外と、神様にも嘘つけるタイプだった」