TxT Live

『きっかけの10円・手作りはお嫌いですか？・後悔がその答え・いつか思い出に出来るなら・ジュネス(青春、青年)』

　公衆電話、とかいうやつ。そうあれ。意味わかんねえと思わねえ？　もうほとんど見かけねえじゃん。……ないことはないだろ。いや、ないね。だいたい、いまどきケータイ持ってないやつなんていねえし。——それに持ってないってことはそもそも、電話の必要がないってことだろ。

　と、まさに徳川と伊達が話していたところに、

「あの、もし、10円を貸してくださりませぬか」

　などと声をかけてくるものがあった。

「10円」

　と、つい伊達はオウムのように返し、徳川も同じ形に唇を動かしたのを見る。

　それから酸化で黒ずんだ円形の銅をつい見つめながら思った。

（きょうびこれじゃ駄菓子ひとつ買えねえし）

　たった一枚、これを使うであろう場面が、ひとつしか思いつかなかった。

　徳川はたまたま小銭を持っていなかったらしい。万札なら持っていそうなところがこの男である。伊達は級友を横目に見てハッと息をつき、さっき取り出した小銭入れをポケットに再びしまう。

　意外とマメなのである。

「ほらよ、これでいいのか？」

　と、差し出した硬貨を、そいつは深々と辞儀をして受け取った。

「助かりまする！　いまは急ぐゆえ、近日必ず礼を……」

「ああ、いいって、そんな10円くらい」

「いえそういうわけには」

　問答を押し留め、急ぐんだろと顎をしゃくれば途端に青年は真顔になった。

「かたじけない！」

　と言うとはっとした顔でポケットからくしゃくしゃのレシートを取り出す。カバンをひっくり返して取り出したペンで、なにやら数字を書きつけた。

「たいへん申し訳ないのだが、後日こちらに連絡をくださりませぬか！　お礼をば必ず！」

　と言い置いて駆けていく。駅前にでも向かうのだろうかと思う。

　じっさいのところ、伊達は、最近公衆電話それ自体を見かけた覚えがなかった。

　そして数年、いまだに伊達は、そのときのことをこうして思い返す。

　もし、とおそるおそる声をかけてきた青年の、澄んだ赤茶のつよい瞳の奥に、燃えるように色濃い虹彩の黒。柔らかそうに先の跳ねた髪、駆け去る後ろ姿に伸びた尻尾髪。

　忘れない。いや伊達には忘れられない。まだ隣にいる徳川に覚えているかと尋ねたとして、忘れたとひとこと、それだけだろうと思う。確認をしたことはない。これは数年前から伊達がひとりで抱えた秘密なのだ。

　名前も年も知らない、あの青年の声を、いまだに鮮やかに脳裏に呼び起こせるなんて。

（それでも、まあ、そのうち忘れるだろうよ）

　などと、往生際悪く伊達はそう思っている。

　つまるところあのあと、伊達からは連絡を取らなかったのだ。そして伊達としては、それが取り得るべき当たり前の対応だったと思っている。たかが10円、貸したとも言えない。ましてそれを恩着せがましく礼の催促をするなんて……。

　くれてやるから忘れろとあのときそう言うべきだった。言い忘れたばかりに、ほらいまでも伊達は、こうしてパスケースの裏にあのくしゃくしゃのレシートを忍ばせている。

　そこには、下手なわりに大ぶりな字で、電話番号が書きつけてあった。うかつにもほどがあるあの青年は、肝心の名前を記し忘れたのだ。

　電話番号はこともあろうにIP電話で、住まいの地域すら絞り込めない。伊達はついため息をついた。

「どうした？　政宗」

　徳川が声をかけてくる。こいつは伊達の一挙手一投足をよくよく観察している。

「……どうもしねえ」

　それがどうも伊達には面映く、居心地が悪くて、返しが鈍る。

　この件について、徳川にはけして漏らさぬようにと誓った。

　→つづく