あまりにも長いので途中から
福本が暗澹たる気持ちを密かに抱えながら数日が経ち、そして昨日。夕飯の後片付けをするために一人炊事場に残っていたところへ、佐久間中尉がふらりと訪れた。大方水でも飲みに来たのであろう。
「済まない、邪魔をしたか」
「いえ、大丈夫です」
様子を窺うだけの、軽いやり取り。要するにその程度の関係だということを表すようだった。
この佐久間中尉という人は機関員ではない。彼は陸軍の参謀本部から、出向というかたちで一時的に機関に身を置いているに過ぎない。出向というより、査察と言った方が良いかもしれないが。要するに機関のことを気に入らない本部が、何かしら弱みを探せはしないかと躍起になった結果のことであった。佐久間中尉自身にそういう気がなくとも、本部はそういう気でいる。そして勿論、中佐はそのことも分かった上で佐久間中尉を受け入れたに違いない。自信があるのだろう。
それはさて置いて。福本は案外驚いていた。佐久間中尉は、つい数刻前に夕飯後のカードゲームで散々機関員たちにカモにされたはずだ。少しくらい根に持って良いはずだが、予想に反し彼は明朗に話しかけてきた。もうあの事は、彼の中で過去になってしまったのだろうか。なんとなく気に掛かり、それとなく探りを入れる。
「佐久間さん、」
「ん、なんだ」
「怒ってないんですか」
単刀直入な問いかけに少し面食らったのか、口元を引き結び真っ直ぐとこちらを見返してくる。生真面目で直情的で、まるで人を疑うことを知らぬような、それ。己が持たぬ、いきものの血潮を湛えた瞳。
怒っていないと言えば嘘になるが、との前置きを躊躇いがちに彼は口にした。
「まあ、そもそも俺がポーカーだと端から決めつけていたのも事実だしな。確認を怠った俺にも非があるだろう」
「ふむ」
想定していたよりも理知的な返答に、福本は己の認識を改めた。短絡的とはいかないまでも、もう少し彼が直情的な思考を持っていると見くびっていたことは否めない。人間というものはどこまでも面白いものだと、どこか達観した結論に至りかけたその時、福本の意識は引き戻された。
「それに、小田切のお陰でもあるしなあ」
小田切。ここに居ない彼の名前を、どうして佐久間さんが口に出すのだろうか。化け物たる我々と、人間たる佐久間さんは別の存在である。そう認識している。選民意識も甚だしい考えだが、実際そうだと思っている。しかしまるで自らの親類のような色を持って吐き出されるその名前に、福本は少し興味を持った。嫌な予感がした、の方が正しいかもしれない。
「小田切が、……どうかしましたか」
「ああ、済まない。覚えているか?ゲームの終わり、中佐が現れる前だったか。小田切がネタを明かしてくれただろう。あれがなければ、俺はずっと騙されたままだったからな」
「ああ……」
聞きながら福本は、今現在行われているかのように夕刻の情景を思い出していた。もし俺や他の機関員なら、佐久間さんにあのゲームのからくりを話すような真似をしていただろうか。巡らされる思考回路に気付かず佐久間さんは続けた。
「なんだろうなあ、小田切は……少し、俺と近い気がしてな。いや、出過ぎた意見だったら済まない。一度助け船を出されたくらいでと思うだろうが、なんとなく……な」
それ以降のことは、よく耳に入らなかったように思う。言語的な理解はしているが、思うように咀嚼できなかった。同じ同類であると思っていた小田切が、佐久間さんのような人間に近しい性質を持っているという事実に衝撃を受けた。そしてそれは、自身が今一番渇望しているものに相違なかった。
化け物たる才能を持つ自分に自負を持っていた、はずだった。しかし、それはただの人間性の抜け落ちた殻に過ぎないと突きつけられて。人間の擬態をしているものに過ぎないと突きつけられて。人間らしさとはなにかと、考え続けた。完全になりたかった。人間としても、化け物としても。完全でいなければ。完全でいなければ。
そうして辿り着いた先が小田切なのではないかと、福本は確信を持った。持ってしまった。化け物であり人間でもある最適解がきっと彼なのだと。彼がきっと、己に答えをもたらすのだと、信じて疑わなかった。
佐久間さんは、目の前に飲み終わったグラスを残して少し前に去っていた。厭な汗が、背中を伝った。
*
どう反応して良いのか、分からなかった。揶揄されたと怒るべきか、それとも貴様のそれはただの幻想であると一蹴してやるのが良いのか。そのどれでもない気がした。適切な例えをするならば、愚図る子供を慰める行為にも似ている。さながら今の福本は、あれがほしいこれがほしい、と愚図る子供に近しい。そんな子供に、自身は何を与えてやれるのだろうか。与えてやる義理もないのだが、放っておくのもなんとなく癪だ。こういう甘いところが佐久間さんに『近い』と感じさせるのだろうか。己としてはそういうところが他の機関員と隔絶されている気がしてどうにも座りが悪いのだが、福本はそれを渇望しているらしかった。可哀想だと、思った。人間としても化け物としても完璧を目指す。その志自体が、既に人間らしくないのに。人間は完璧でないが故に人間なのだということを、彼は知っているのだろうか。