ところで意外に思われるだろうが、俺は結城真白のことを全然知らない。
正義のヒーローのような名前をしたその少女は、名がばっちりと体を表しているタイプの人間だった。まるで彼女という人間が先に完成していて、それに従ってふさわしい名前を付けたような。
彼女は、とにかく目立つ少女だった。
目立つといっても、奇抜な格好をしているわけでも髪の毛をピンクに染めているわけでもない。柔らかい猫っ毛の黒髪はふんわりと背中まで落ちていて、今時の女子高生にしては珍しく一切の化粧っ気もない。オシャレといったら眉を整えて、毎朝前髪にぴたっとヘアアイロンを当てる程度の工夫しかしていないという。
制服も校則通りにきっちりと着こなしていて、他の生徒と違うところといったらブレザージャケットの代わりに大きな英字ロゴが入ったパーカを羽織っているくらいだった。鮮やかなブルーのパーカはメンズかと思うくらいボーイッシュなデザインだったが、彼女が着るとしっくりくるというか、まるで彼女のためだけに作られたオーダーメイドの衣装かと思うくらい似合っているから不思議だった。
いたって普通の高校生。
それが、彼女の「要素」だけを拾い上げたときに出来上がる像だ。
しかし結城真白は、普通の高校生には生み出せるわけもない伝説を持っている。
たとえば普通の高校生は、休日に近所の喫茶店でハンバーグランチを食べていたら、通行人たちがまるで花の蜜につられる蝶のようにふらふらと店内にやってきて、その日の喫茶店の売り上げが一カ月分の売り上げを超えたりしない。
また普通の高校生は、下校中に「美容院でモデルをしてみませんか?」と声をかけられて「カットモデルってタダで髪切ってもらえるんですよね!?」と嬉々としてついて行ってカットしてもらったら、後日全国チェーンだったその美容院の公式サイトのトップページに写真が使われていた、なんて体験もしない。
おまけに普通の高校生だったら、気まずくてその喫茶店には二度と行けなくなるし、すぐさま美容院に連絡をして「サイトから写真を消してください!」と訴えるところだろう。
しかし、そこで真白は動じない。「ハンバーグの味は変わらないんだよ、純くん」と、気まずくて喫茶店に近づくことすらできない俺を宥めて喫茶店にリピートするし、カットモデルの報酬をたんまりもらって「美容院の公式サイトなんて、誰も見ないに決まってるのにねー。こんなにもらっていいのかな」と俺と二人で焼き肉に行くような人間だ。
その楽観的すぎるメンタリティも、もしかして彼女がやたらと人目を惹きつける原因の一つなのかもしれない。
しかし結城真白について最も特筆すべきなのは、やはり彼女の容姿だと思う。
真白というその名前にふさわしく、その肌は職人が手塩にかけて造り上げた陶器のように白くて艶やかに光っている。色素の薄い瞳は琥珀のように澄んでいて、笑うたびに蠱惑的な輝きを向けてくる。ほんのりと桜色に色づいた頬と、ナタデココで出来てるのか噛んだら崩れるのかそれは、と突っ込みたくなるくらいぷるぷるとした唇。
彼女の容姿は、まさに全国チェーンの美容院の公式サイトに載っていても違和感がないくらいのものだった。学園のマドンナなんて表現は全然生ぬるい。テレビやスマホの画面の向こうにいて、ようやっと違和感がなくなるレベルの「素人離れした美人」なのである。
すらりと細長い手足も、バランスのいい投身も、画面の向こうにいたら違和感はないが近所にいたら相当浮く、というレベルのものなのだ。
近所の喫茶店でハンバーグを食べることも、カットモデルの話にノることも不自由な人間だ。しかし、真白はそのことに決して屈したりしない。ハンバーグが食べたいと思ったら人だかりの中でもハンバーグを食べるし、同意したわけでもないモデルの仕事でもらった報酬で嬉々として肉を食べる。
自由気ままな蝶のように、その可愛らしい笑顔と共に自分のやりたいことをやる。たくさん食べる。真白の楽しげな笑顔は、誰も崩すことができない。
そんな世にも可愛らしい自由人の結城真白について、ここまで俺はここまで知っていても、まだまだ全然知らない。