TxT Live

　祖母の動きは驚くほど迅速だった。

　古びたトランク一つでタケルの家に転がり込んできた彼女は、古びた黒皮の手帳を取り出すと、いそいそと電話を掛けはじめた。

　祖母が最初に連絡を取ったのは、タケルの父・直久だった。

　大手商社に勤務し、九州に単身赴任中だった直久は、タケルの目から見ても仕事一筋の男で、言い方は悪いが家庭を顧みないところがあった。

　そんな父が、祖母が電話をかけた翌日の夕方に、大急ぎで家に戻ってきた。汗でよれたワイシャツを身につけ、目の下に大きな隈を作った直久の姿は、タケルを驚かせた。

　直久が帰ってきた日の夜。

【なんか入れる。夕食の描写。全員無言。食卓の日常っぷりと緊張した空気でギャップを出す】

　奇妙な緊張感が漂う夕食が終わると、父、母、タケル、祖母の四人による、家族会議が開かれた。

「タケルに学校を休ませる」

　その席で、祖母は開口一番宣言した。

　父は困惑した表情で、母と祖母の顔を交互に見比べ、何か言おうとして口ごもった。

　わけが分からず狼狽する父とは対照的に、母の態度は泰然自若としたものだった。

「休むって、どれくらい？」

　のんびりした口調で母が尋ねる。祖母の返答は「分からん」という素っ気ない一言だった。

「分からないって……そんなことを言われても……」

　父が恐る恐る口を開くと、祖母は鋭い目線で彼を睨んだ。温和な祖母が見せた峻厳な表情も、それにたじろぐ父の姿もタケルにとって見慣れないものであった。

「学校を休むだけで良いの？」

　母が尋ねる。

「いや、学校を休ませるだけではだめだ。家の外にも出してはいけない。一歩たりとも」

　祖母の返答に、タケルは思わず「え……？」と声をあげた。

　祖母の顔がこちらを向く。そこには、さきほど父に向けられていた厳しい表情はなかった。皺だらけの祖母の顔はいまにも泣き出しそうだった。

　タケルは、そんな祖母の顔を見ていると自分も泣きたい気分になってきた。

「あら、困ったわねえ。この年で引きこもりなんてどうしましょう？」

　まるで危機感のない母の声。

「しかも、いつまで引きこもっていればいいのかも分からない。困っちゃいましたね。わたしたち、長生きしなくちゃね？」

「安心せい。何十年もかかるわけじゃない。せいぜい数年……長くても十数年くらいだろう」

　祖母は小さく笑った。少し寂しげな笑いだった。

「そうだね、タケルが大人になったら【傍点入れる】、外に出ても良い」

【12月13日分　終了】