TxT Live

いつも通り、昨晩は自主練に没頭して、心身共に使い果たして眠りに着いたというのに、こんな時間に目が覚めてしまった。ぼんやりとした視界の中に、掛け時計が飛び込んだ。午前3時。朝日の光すらまだカーテンの隙間から、覗きそうもない。

身体を起こす。視界に入り込んできた服を適当に選び、着替える。靴を履く。まだぐっすりと眠っている同室者を起こさないように、そっとドアノブを回し、３１０号室を後にした。

潮の匂いがする。散歩がてら、と思って歩を進めていたら、学園を出て、ずっと向こうへ、気が付けば公園まで出てきていた。

未明の海の空気は、刺すように冷たい、だが、そう思えるのは、まだ身体があったまっていない今だけだ。日本の夏は、日が昇れば昇るほど、蒸し暑くなっていく。おそらく今が一番涼しい気温なのだろう。

故郷の海はどうだっただろうか。そう遠くない記憶を手繰らせる。イギリスの夏は、ここよりはずっと過ごしやすく、海に入ろうと思えば、冷たさを覚悟しなければいけなかった。

僕はまだ、紅鶴の海に足を付けたことはないが、日中に入れば暑さが和らいで、きっと気持ちいいだろう。しかし今入ればおそらく…。

衝動的に靴を脱ぎかけて、そしてすぐに自らに制止を命ずる。ここは砂浜ではない。手摺がついて、防波堤の先はもう深い水底であろう。どちらかというと、港に近い。僕は何故、自らがそんな行動に出ようとしたのか、考える。

潮の匂いが、少し似ていた、それだけなのかもしれない。

小さい頃、家から車に乗せられて、遠く遠く離れて、海に連れていってもらっていた。少し早めの夕食を終え、家の作業がひと段落ついて、家族も各々風呂なり自分の仕事なりで部屋に戻るタイミングで、おばあさまは時々僕を、連れ出してくれた。

淡い色の空と海、白い砂浜、時間帯で言えばもう夜にも関わらず、なかなか落ちない日。ひんやりと涼しい空気だけが、時刻を体感出来て、本当に夏なのかと不思議な感覚に陥る。それが、新鮮で、おばあさまと、秘密の時間を共有した気になっていて、好きだった。

あの不思議な時間の中で、僕は地べたに裸足を付けることを許された。乾いてひんやりとざらつくそれに足の裏を付けて、少し身震いする。そして一歩、二歩と、その先、先など存在しない向こう側へ、ひたひたと歩いていく。

乾いた砂はだんだんと湿度を増していき、そして足の裏に砂が絡まり始める。めげずにまた歩を進めていけば、耳に直に入り込んでくる、波の音。心地よい音楽に耳をすましながら歩いていく、ぴしゃり、と冷たい物体が触れ、反射的に足を引っ込める。

後ろから笑い声が聴こえてきた。いつも聴く音色、…毎日聴いていたいと願った音色だ。おばあさまは僕が波に驚いたのがそんなに可笑しかったのか、腹を抱えるようにして笑う。そんな大胆な笑い方をしてるおばあさまは、久々に見たと思った。何が彼女をそうさせたのか、分からないまま。

おばあさまも靴を脱ぎ捨て、僕に近づく。そして僕の手を握り、そのまま手を引いてその向こうに歩を進めた。足がどんどん波に埋れていく。冷たく少し仄暗いそれは、足場がどんどん深くなっていくのが分かる。いつ、これが突然地面を失うんだろう、そしたら僕はこの波に沈んで攫われてしまうのか、そんな思考が、幼いながらの脳に過り、明確な恐怖に足がガクガクと震えそうになった。でも、そうはならなかった。僕が恐怖に囚われることも、地面がなくなることも、波に攫われることも。

温かく、僕のそれよりも大きくて、そして繊細な手のひらが、力強く僕を引っ張り、支えてくれていたから。

ふとおばあさまは、手を離し、ふくらはぎくらいまで浸かった足元に身を屈ませる。両手を水の中に沈め、そしてすくい上げる。その手のひらにはその海の水が溜まっていた。おばあさまは僕に身体を向き合わせる。そして、その手のひらを水ごと、ぴしゃ、と僕の頬に擦り付けた。

僕はまた、ビックリして身体を退け反らせる。おそらく目を白黒させていたであろう僕の反応を見て、また声を上げて笑った。

そこまでされてようやく僕にも呆れ、という感情が一瞬ふっと湧いたが、それはすぐに消えてしまった。ただ、刺すような冷たさが、ほんのりと人肌の温かみに変わっていくのを、黙って感じていただけだ。

日がまだ昇りそうもない。僕は、はめた腕時計を見やる。向こうはもう夜の時間帯か、と。しかし、おそらく今年も、まだ日は沈んではいないのだろう。

おばあさまは、今もあの海を見ているだろうか。もしかしたら、たまたま今日同じ海を見ているかもしれない。そしたら、

おばあさまの見送った夕日を、僕は朝日として受け入れるんだろうな、

そんなことを考えた。

「…たまにはこちらから電話してみようか。」

緊張はする、けれど、今はただ、あの笑顔を想像したかった。ポケットの中でほんのりと温まったスマートフォンを取り出した。

終わり